Color Cioran - Color amargura

"¡Ay del libro que se puede leer sin que nos interroguemos constantemente sobre su autor!"

E.M.Cioran

He acabado Desgarradura, de E.M.Cioran

Es evidente que cuando una lee a Cioran se pregunta por la persona que hay tras sus palabras. Yo creo que era un buen hombre, torturado por sus fantasmas, y con una gran ambición. Uno no escribe tan bien si no tiene ambición, y él escribe muy bien. Todo el tiempo habla del suicidio, del fin de la civilización, de la nada; pero continua escribiendo, continua leyendo, vive. No quiere decir que sea mentida toda esta amargura. Lo único que quiero decir es que si te das el trabajo de escribirla y hacer que la gente la lea, es que no estás tan aislado como eso. La dosis máxima de verdad consigo mismo debería haberlo llevado inevitablemente a destruir sus libros antes de publicarlos, o simplemente a no escribirlos. Pero la ambición y el instinto de supervivencia le hacen publicarlos. De eso concluyo que en realidad no podía estar tan desesperado. Quizá él lo creía sinceramente, que lo estaba. Pero no lo estaba. Escribir le salvaba.

Palabras de Cioran

"No escribimos porque tengamos algo que decir, sino porque tenemos ganas de decir algo."

"Si hubiese una manera corriente, incluso oficial, de matarse, el suicidio sería mucho más cómodo y mucho más frecuente. Pero como para terminar consigo mismo cada cual tiene que buscar su propia manera, pierde uno tanto tiempo meditando sobre bagatelas que olvida lo esencial."

"El verdadero escritor escribe sobre los seres, las cosas y los acontecimientos, no escribe sobre el escribir, utiliza palabras pero no se detiene en las palabras, no las convierte en objeto de rumia. Será cualquier cosa excepto un anatomista del Verbo. La disección del lenguaje es la monomanía de quienes, no teniendo nada que decir, se confinan en el decir."


"El tomarse en serio los asuntos humanos demuestra alguna secreta carencia"

"Mi misión consiste en matar el tiempo y la de éste es matarme a mí. Entre asesinos nos llevamos de perlas."

E.M.Cioran
Desgarradura

Azul Cioran

Leyendo Desgarradura, de E.M.Cioran. Quien ha aprendido a pintar sabe que hay un color que se llama azul cian. Cuando leo a Cioran, también pienso que sus palabras están pintadas con un azul especial. Es un escritor (¿o debería llamarlo filósofo?) Para mi escritor. Pues es un escritor que usa las palabras frotando hasta que relucen en ellas significados insospechados. Es una mezcla de amargura, angustia, vitalidad y necesidad de expresarse, vida y muerte, que desarma. Su prosa es poesía y sus frases, sobretodo las frases cortas, los aforismos, van directos a la médula. Sus razonamientos disparan a matar. ¿Pero, a la médula de quien? ¿Matar a quien? Al lector o bien al pianista. Al corazón de la sociedad enferma. Es lo que dice, pero también, como lo dice. Y el sustrato de cultura que demuestra detrás de su escritura es impresionante. Como él mismo dice: "no habiendo practicado ningún oficio, he podido leer gran cantidad de autores". Ha leído y eso traspasa. Es una de las cosas que más me gustan de su escritura. Con sus ideas no siempre estoy de acuerdo. Es más: a veces no las entiendo. Pero leerlo es toda una experiencia. (Leer a Cioran cuando has tenido un desengaño amoroso puede desembocar en suicidio.) Es un baño de azul.

Feminismo, no gracias...

El libro Las hermanas Beauvoir va por la mitad, pero parece haberse acabado. A partir de ahora la autora se pone a hablar de sí misma y de su lucha feminista al lado de las dos hermanas. No puedo decir que no me parezca un tema justo, pero no era eso lo que me esperaba cuando compré el libro. Yo había empezado este libro para saber cotilleos de Sartre y Simone de Beauvoir, y de la relación que tenían. Pero de quien más habla el libro es de Hélène, la hermana de Simone, que era amiga de la autora. Ahora Claudine (la autora) está a punto de hacerse militante del partido de Simone y de empezar su lucha feminista. Esta parece la parte más importante del libro para ella. No digo que luchar por los derechos de la mujer no esté bien, pero yo siempre he huido de la política. No me interesa el tema, la verdad. ¿Debería interesarme como mujer? No es literatura, es un panfleto. A mí me interesa la literatura. Creo que puedo ayudar más a hacer un mundo mejor leyendo y hablando de lo que leo que haciendo panfletos, sean del tema que sean y por justos que sean. Quizá me equivoque, no lo sé, pero me doy cuenta que todo esto no me interesa en absoluto, y por tanto dejo el libro. El trozo leído ha estado bien, pero hasta aquí. Las páginas que quedan las hojearé un poco por encima y nada más.

El precio de la libertad

Las hermanas Beauvoir. Ara Simone se lo encuentra. Se ha hecho vieja y ya no tiene amantes, sólo tiene a Sartre rodeado de jovencitas. Fue libre, pero le costó muy caro: se quedó sola. Y con eso no quiero moralizar. Sólo constato los hechos tal y como pasaron. La pareja y la familia burguesas pueden ser una institución decadente, pero son uno de los remedios más eficaces contra la soledad. (Aunque a veces fallan).

Libertad

El libro Las hermanas Beauvoir contrapone la vida que llevaban las dos hermanas y lo que representaba. Hélène, pintora sin éxito, esposa de un funcionario de la embajada que trabajaba para los servicios secretos, haciendo malabarismos para hacer la pelota a los jefes de su marido, y Simone, escritora de éxito, apartada de la enseñanza por tener relaciones con sus alumnas (sic), con diversos amantes, con una relación de amor libre con Sartre, simpatizante de los comunistas... y libre. Es evidente que la vida que podía llevar Simone, la libertad de la que gozaba, no pueden ser conseguidas fácilmente. Se trata de una persona excepcional. Es mucho más normal la vida de Hélène, y todo el mundo que haya tenido un empleo lo sabe. Parece que el camino está claro: para ser libre, tienes que hacerte escritora.

"Las hermanas Beauvoir"

Estoy leyendo este libro de Claudine Monteil. Es muy ágil y ameno, no hay reflexiones, explica los hechos y ya, va al grano. A mí lo que me interesa, pero, la razón por la que lo leo, es para saber más sobre la relación que unía a Simone de Beauvoir con Jean Paul Sartre. Además, explica la vida de Hélène, la hermana pequeña de Simone, que era pintora. Eso no resta interés al libro, tal y como temí en un primer momento. Sospecho que la autora era más amiga de Hélène que de Simone.

Ahora está a punto de estallar la Guerra. Simone aún no ha publicado.

Acostumbrada a las largas digresiones de Simone de Beauvoir a Memorias de una joven formal, este libro, hablando de lo mismo, parece volar con una inusitada ligereza. Y dice más la verdad. Al menos me he enterado de cosas que en el otro no quedaban claras. Quiero leer más cosas de Simone de Beauvoir, y cosas de Sartre, pero poquito a poco.